Rumo ao Vexa
Como o Brasil Aprendeu a Assistir a Final da Copa do Sofá
eyesonbrasil
Amsterdã, 19 de julho de 2026 – Existe um tipo de dor muito específico, reservado só para brasileiros, neste 19 de julho. Não é a dor de perder uma final. É a dor de nem sequer estar em uma — e ainda por cima assistir o maior rival, o mais antigo, o mais insuportável de todos, jogar por mais uma estrela.
Pois é. Hoje, no MetLife Stadium, em Nova Jersey, Lionel Messi e a Argentina enfrentam Lamine Yamal e a Espanha na final da Copa do Mundo de 2026. E o Brasil? O Brasil está em casa. Está em casa desde o dia 5 de julho, quando a Noruega — a Noruega, um país mais conhecido por fiordes e por Erling Haaland do que por futebol — eliminou os pentacampeões nas oitavas de final. Carlo Ancelotti, contratado com a pompa que normalmente se reserva para um astronauta que acabou de voltar do espaço, viu sua Seleção milionária cair na fase mais precoce desde 1990.
E quem eliminou o Brasil em 1990? A Argentina. Claro que foi. O universo tem senso de humor, e ele não é gentil.
O Grupo de Família Ficou Mudo
Todo brasileiro tem aquele grupo de família no WhatsApp. Você sabe qual — geralmente com um nome tipo “FAMÍLIA 🇧🇷⚽🏆”, com um emoji de taça que vem soando cada vez mais irônico desde 2002. Nas três primeiras semanas de Copa, aquele grupo era uma zona de guerra de otimismo, memes e análises táticas cada vez mais desesperadas de um tio que nunca jogou uma pelada organizada na vida.
Desde o dia 5 de julho, silêncio total. Nem um “vai que é tua” para quem sobrou. Só silêncio — daquele tipo que a gente espera depois de um velório, só que aqui o falecido também levou um pedaço considerável do seu salário no bolão do escritório.
Enquanto isso, do outro lado da fronteira, os grupos argentinos, dizem as más línguas, não param de vibrar desde a virada heroica contra a Inglaterra na semifinal, quando um Messi de 39 anos deu as duas assistências como quem decidiu, unilateralmente, que o tempo passa para todo mundo, menos para ele.
Torcer Contra Todo Mundo é Também uma Estratégia Válida
Pergunte a qualquer brasileiro para quem ele torce na final de hoje e você vai ouvir uma de duas respostas. A diplomática: “Ah, Espanha, né.” A sincera, geralmente depois da segunda cerveja: “Torço para os dois perderem. Torço para o estádio simplesmente se recusar a produzir um campeão. Torço para ir pros pênaltis e nunca mais acabar.”
Isso não é novidade. Brasil e Argentina passam quase um século tratando o futebol como uma discussão em câmera lenta — às vezes linda, quase sempre irritante — sobre quem merece existir mais. Não importa que o Brasil nem esteja jogando: a rivalidade não precisa de participação brasileira para funcionar, do mesmo jeito que você não precisa estar na sala para saber que estão falando de você.
Se a Argentina vencer hoje, ela se torna a primeira seleção a defender um título mundial em quase setenta anos — repetindo um feito que só o próprio Brasil conseguiu, lá em 1962. Ou seja: o sofrimento de hoje não é só “o rival pode ganhar”. É “o rival pode conquistar exatamente a marca histórica que a gente não consegue alcançar há 64 anos, usando o formato de taça que a gente transformou em personalidade nacional”.
Messi, o Eterno Visitante de Luxo
Há algo quase cruelmente poético em Messi disputando, muito provavelmente, sua última final de Copa do Mundo enquanto o Brasil assiste tudo de uma cadeira de plástico no churrasco, fingindo que a picanha está boa (está, mas isso é outra questão). Esse é um homem que passou duas décadas sendo, ao mesmo tempo, admirado e execrado no continente inteiro — admirado porque gênio transcende nacionalidade, execrado porque, infelizmente, o gênio nasceu do lado errado da fronteira.
A cultura futebolística brasileira nunca soube muito bem o que fazer com Messi. Bom demais para odiar sem culpa, argentino demais para amar sem constrangimento. O acordo tácito, firmado silenciosamente em salas de estar por todo o país, é admirá-lo como se admira um tubarão: à distância respeitosa, com todo o reconhecimento devido, torcendo para que ele nade na direção de qualquer outra praia.
E Agora?
Os próximos compromissos oficiais do Brasil são amistosos contra a Austrália em setembro — o mais longe possível de uma final de Copa sem sair completamente do esporte. A reconstrução começa agora, dois meses depois do vexame, com o mesmo técnico cujo contrato foi renovado antes mesmo do torneio terminar — decisão que só o tempo vai dizer se foi lealdade ou negação coletiva.
Mas hoje, por noventa e tantos minutos, o Brasil vai fazer algo que raramente faz: assistir à final da Copa do Mundo como civil. Sem bandeira no carro. Sem camisa passada na noite anterior. Só uma nação inteira de gente que inventou o futebol-arte, sentada no sofá, torcendo baixinho para que, em algum lugar de Nova Jersey, os deuses do futebol se lembrem de que essa festa era para ser nossa — e confirmem presença para 2030.
Até lá: passa a picanha, silencia o primo argentino no WhatsApp, e tenta aproveitar o jogo. Porque, convenhamos, o futebol está mesmo muito bom. E essa é a parte mais irritante de tudo.
